Un viaje personal
La persistencia de la memoria
La superficie terrestre es más bella...
...y más intrincada que la de cualquier mundo sin vida.
Nuestro planeta tiene la gracia de la vida.
Y una cualidad que distingue la vida es su complejidad...
...que evolucionó lentamente en 4000 millones de años de selección natural.
Se puede describir en detalle...
...la composición de una roca en un solo párrafo.
Pero para describir la estructura básica de un árbol...
...de una brizna de hierba o de un ser unicelular...
...se necesitan varios volúmenes.
Se necesita mucha información para hacer...
...o incluso para describir un ser vivo.
La vara con que se mide la unidad de información...
...es algo llamado bit.
Es una respuesta, sí o no...
...a una pregunta sin ambigüedades.
Para indicar si un interruptor está encendido o no...
...sólo se necesita un bit.
Para detallar algo de más complejidad, se necesitan más bits.
Existe un juego llamado 20 Preguntas...
...que muestra que con sólo 20 bits se puede especificar mucho.
Por ejemplo...
...tengo algo en mi mano.
¿Qué es?
¿Está vivo? Sí.
Un bit.
¿Es un animal? No.
Dos bits.
¿Es suficientemente grande para verlo? Sí.
¿Crece en la tierra? Sí.
¿Es una planta cultivada? No.
Con sólo 5 bits...
...hemos hecho un avance sustancial en la averiguación.
Con 20 preguntas bien escogidas...
...podríamos fácilmente reducir todo el cosmos...
...a un diente de león.
En nuestra exploración del cosmos...
...el primer paso es hacer la pregunta correcta.
No con 20 veinte preguntas, sino con miles de millones...
...llegaremos lentamente al orden que yace debajo...
...de la complejidad del universo.
Este juego tiene un fin serio.
Su nombre es ciencia.
Aquí fuera, en la gran oscuridad cósmica...
...hay incontables estrellas y planetas...
...algunos más antiguos que nuestro sistema solar.
Aunque no podemos estar seguros, los mismos procesos...
...que aquí originaron la vida y la inteligencia...
...deberían funcionar en todo el cosmos.
Sólo en la Vía Láctea, pueden existir un millón de mundos...
...que en este momento...
...estén habitados por otros seres inteligentes.
Qué maravilla, qué alegría sería...
...saber algo sobre inteligencias no humanas.
Y podemos.
Aquí tenemos un exótico mundo habitado...
...cubierto en su mayor parte por líquido.
Buscamos la inteligencia dominante...
...que vive debajo de su superficie líquida.
Este océano de agua líquida y varios km de profundidad...
...abunda en extrañas formas de vida.
Hay comunidades de seres transparentes.
Hay sociedades cuyos seres se comunican...
...cambiando el patrón de sus cuerpos.
Hay seres que emiten su propia luz.
Hay flores hambrientas que devoran todo lo que pasa...
...árboles que gesticulan.
Toda clase de seres que parecen quebrar...
...los límites entre las plantas y los animales.
Hay seres que revolotean por el océano...
...como orquídeas danzantes.
Éstas son algunas de las especies...
...que habitan el mundo acuático llamado Tierra.
Contienen mucha información.
Cada una tiene un rico repertorio de conductas...
...para asegurar su supervivencia.
Pero los seres más grandes del planeta...
...los inteligentes y gráciles amos del océano profundo...
...son las grandes ballenas.
Son los animales más grandes que han evolucionado...
...en la Tierra. Incluso mayores que los dinosaurios.
Sus ancestros eran mamíferos carnívoros que emigraron...
...lentamente, de la tierra al agua, hace 70 millones de años.
Las ballenas, como estas yubartas, aún son mamíferos.
Nosotros tenemos mucho en común con ellas.
Las madres dan de mamar...
...en la larga infancia, el adulto enseña al joven...
...y hay muchos juegos. Son características de los mamíferos.
El aprendizaje es vital para el animal.
Pero el mar es lóbrego.
La vista y el olfato, que son...
...útiles para los mamíferos de tierra...
...no sirven de mucho aquí.
Por eso las ballenas desarrollaron una gran capacidad...
...para comunicarse a través del sonido.
Durante 10 millones de años, no tuvieron enemigos naturales.
Entonces, en la plácida superficie del océano, apareció...
...una nueva, foránea y mortal criatura.
Estos objetos, a menudo ruidosos y ocasionalmente mortales...
...aparecieron en grandes cantidades hace sólo unos siglos.
Son artefactos...
...hechos por seres de la tierra...
...cuyos ancestros vivieron en los océanos...
...hace 350 millones de años.
Sin embargo, éste en particular...
...está en misión de comprensión.
Se llama Regina Maris...
...la "Reina del Mar".
Y una de sus tareas es registrar los sonidos de las ballenas.
Algunos de estos sonidos se llaman cantos...
...pero no sabemos qué significan.
Ocupan una amplia banda de frecuencias...
...pasando muy por debajo de...
...los sonidos más graves...
...que puede distinguir el oído humano.
Un típico canto puede durar 15 minutos.
...el más largo, quizás media hora. A veces...
...un grupo de ballenas abandona las aguas invernales...
...en medio de un canto...
...y 6 meses después, regresa y continúa...
...en la nota exacta en que dejó de cantar.
Compás por compás.
Medida por medida.
Nota por nota.
Las ballenas tienen muy buena memoria.
Otras veces, regresarán tras 6 meses...
...y la composición habrá cambiado.
Una canción distinta será el éxito musical cetáceo del momento.
A menudo, los miembros del grupo cantan juntos la misma canción.
Por algún consenso mutuo y una composición musical colectiva...
...la pieza cambia lenta y, a menudo, predeciblemente.
No soy bueno cantando como las ballenas...
...pero haré el intento.
En enero...
...un diminuto fragmento de un largo canto...
...podría sonar así.
En febrero, algo así.
Y en marzo, como quizás ya se imaginan...
Un "ah" adicional...
...por mes.
Los complejos patrones de estos cantos...
...a veces se repiten con precisión.
Si las canciones de las yubartas se cantaran...
...en un lenguaje tonal...
...el número de bits de información de una canción...
...sería el mismo que el contenido...
...en La Ilíada o La Odisea.
¿Es sólo una idea romántica...
...que las ballenas y los delfines...
...puedan tener algo semejante a un poema épico?
¿Qué podrían decir o cantar las ballenas o sus primos los delfines?
No tienen órganos para manipular.
No pueden construir grandes obras de ingeniería.
Pero son seres sociales.
Cazan y nadan, pescan, pacen...
...retozan, copulan, juegan...
...huyen de los predadores.
Quizá tengan mucho de qué hablar.
El gran peligro para ellas, es un recién llegado.
Un animal escalador que, recién ahora, y gracias a la tecnología...
...se hizo competente en el océano:
Un ser llamado humano.
Durante el 99.99% de la historia de las ballenas...
...no hubo humanos en el océano profundo.
Durante este período, las ballenas desarrollaron...
...su extraordinario sistema de comunicación.
Algunas emiten sonidos muy altos, a una frecuencia de 20 Hz.
Un hercio o hertz, es una unidad de frecuencia sonora...
...y representa una onda sonora que entra en mi oído a cada segundo.
Una frecuencia de 2 000 Hz se oye...
...y se ve así.
200 Hz, de esta forma.
Y 20 Hz, así.
Quizás vuestra TV no transmita...
...sonidos con frecuencias tan bajas como 20 Hz.
R. Payne, biólogo de EE. UU., calculó que...
...en el océano hay un canal de sonido profundo en estas frecuencias...
...a través del cual 2 ballenas podrían comunicarse...
...en cualquier parte del mundo.
Una podría estar en la Plataforma de Hielo de Ross, en la Antártida...
...y la otra, en las Aleutianas, en Alaska.
Durante la mayor parte de su historia, parecen...
...haber establecido una red global de comunicaciones.
No tengo la más remota idea acerca...
...de lo que conversan 2 ballenas separadas por 15 000 km.
Pero quizás sea una canción de amor...
...lanzada a la inmensidad de las profundidades.
Estos cálculos sobre el alcance de las comunicaciones...
...supone un océano silencioso.
Pero en el siglo XIX, los veleros empezaron...
...a ser reemplazados por buques de vapor...
...otra invención de esos extraños animales de tierra.
Los buques comerciales y militares se hicieron más abundantes.
La polución sonora en el mar ha aumentado...
...especialmente en la frecuencia de 20 Hz.
La tripulación de esta nave intenta mantener la quietud.
Pero su motor...
...encendido resulta muy ruidoso en los 20 Hz.
La comunicación a través del océano...
...experimenta dificultades cada vez mayores.
La distancia a través de la cual se comunicaban, disminuyó sostenidamente.
Hace 200 años...
...una distancia típica para comunicarse...
...era quizás de 10 000 km.
Hoy en día...
...la cifra correspondiente es quizás de unos 100 km.
Hemos segregado a las ballenas.
Seres que se comunicaron libremente...
...durante decenas de millones de años...
...han sido efectivamente silenciados.
Y hemos hecho cosas peores...
...pues aún persiste el tráfico...
...de cuerpos de ballenas muertas.
Hay humanos que cazan y sacrifican ballenas...
...y las venden para fabricar alimento canino o lápices de labios.
Muchas naciones entienden que es un asesinato monstruoso...
...pero el tráfico continúa principalmente...
...por Japón, Noruega y la Unión Soviética.
Como "monstruo" describimos un animal...
...distinto de nosotros, de algún modo temible.
Pero, ¿quién es el monstruo?
¿La ballena, que pide ser dejada sola...
...para cantar sus ricos y quejosos cantos?
¿O el hombre, que la caza y destruye hasta...
...llevar a muchas especies, prácticamente a la extinción?
Nos interesa la comunicación con inteligencias extraterrestres.
¿No sería un buen principio...
...mejorar la comunicación con los seres terrestres...
...con otros seres humanos de culturas e idiomas distintos...
...con los grandes simios, con los delfines...
...y, especialmente, con las ballenas?
Para sobrevivir, la ballena debe saber hacer cosas.
Este conocimiento se almacena en 2 formas:
En sus genes y en sus enormes cerebros.
Podemos ver sus genes y cerebros...
...como bibliotecas dentro de sus cuerpos.
La información del ADN o genética...
...incluye cómo amamantar...
...cómo convertir camarones en grasa...
...cómo contener la respiración bajo el agua durante 1km.
La información del cerebro o aprendida...
...abarca cosas como...
...quién es tu madre...
...o qué significa el canto que estás escuchando.
La biblioteca genética de las ballenas, de los humanos...
...y de todos en la Tierra...
...está hecha de ADN.
La función de esta molécula compleja...
...es almacenar y copiar información.
Aquí vemos una serie de instrucciones en ADN humano, escritas...
...en un idioma que es miles de millones de veces más antiguo...
...que cualquier lengua humana.
Cada grupo coloreado de átomos...
...es una letra del alfabeto genético: el idioma de la vida.
Hay miles de millones de letras...
...varios miles de millones de bits de información.
Si viniéramos de un lugar muy distinto...
...no seríamos capaces de describir una ballena o persona...
...con el juego de las 20 Preguntas, con sólo 20 bits.
Pero con un juego llamado 10 000 Millones de Preguntas...
...quizás podríamos.
Todo organismo terrestre...
...contiene, como su herencia y legado...
...una biblioteca portátil.
Cuantos más bits de información tenga, más se podrá hacer.
El organismo más simple, un virus...
...sólo necesita unos 10 000 bits...
...el equivalente a la información contenida en la página de un libro...
...no necesita más instrucciones...
...para infectar a otro organismo y reproducirse...
...que son las únicas cosas que es capaz de hacer.
Una bacteria usa alrededor de 1millón de bits de información...
...unas 100 páginas impresas.
La bacteria tiene más tareas que el virus.
No es totalmente parásita. Tiene que ganarse la vida.
¿Y una ameba unicelular que nada libremente?
También es microscópica...
...pero en el reino de los unicelulares...
...es un gigante.
Es la ballena del mundo microbiano.
Cada una contiene unos 400 millones de bits en su ADN...
...el equivalente a unos 80 volúmenes de 500 páginas cada uno.
Ésa es la información necesaria para hacer una ameba...
...que parece una pequeña ciudad, vagando en una gota de agua.
¿Y una ballena o un ser humano?
Pues bien, parece que...
...la respuesta es 5000 millones de bits.
5000 millones de bits de información en nuestra enciclopedia vital...
...en el núcleo de cada una de nuestras células.
Si escribiéramos estas instrucciones en inglés...
...por ejemplo, esa información...
...llenaría 1000 volúmenes.
Piénsenlo.
En cada una de las 100 billones de células de nuestro cuerpo...
...está el contenido de una biblioteca entera con...
...instrucciones para fabricar cada parte del cuerpo. Son células sabias.
Si ésta fuera mi biblioteca genética...
...contendría todo lo que mi cuerpo sabe hacer...
...sin haberlo aprendido.
La antigua información...
...está escrita con exhaustivo, cuidadoso y redundante detalle.
Cómo reír, estornudar, caminar...
...cómo reconocer formas, reproducirse...
...cómo digerir una manzana.
Si se escribieran en el lenguaje de la química...
...¿cómo se verían las instrucciones para...
...digerir el azúcar de una manzana?
Pues, veamos.
Síntesis de aminoácidos, cadenas de polipéptidos...
...ARN de transferencia, código genético, expresión de enzimas...
...fosforilación enzimática. Tibio.
Acople de hexosa-monofosfato, ciclo del ácido cítrico.
Caliente. Glicólisis anaeróbica.
Comer una manzana...
...puede parecer algo muy simple...
...pero no lo es.
De hecho, si tuviera que recordar y dirigir conscientemente...
...todos los pasos químicos necesarios para sacar energía del alimento...
...probablemente, moriría de hambre.
Y sin embargo, hasta la bacteria puede hacer una glicólisis anaeróbica.
Por eso se pudren las manzanas: son el almuerzo de la bacteria.
Ellas, nosotros y todos los seres intermedios...
...tenemos instrucciones genéticas similares.
Nuestras bibliotecas genéticas separadas...
...tienen muchas páginas en común...
...lo cual nos recuerda la profunda interconexión...
...de todos los seres vivos del planeta...
...por una herencia evolutiva común.
La actual tecnología humana...
...sólo puede reproducir una diminuta fracción de la compleja bioquímica...
...que nuestros cuerpos parecen realizar sin esfuerzo.
Pero recién empezamos el estudio de la bioquímica.
La evolución la ha practicado durante miles de millones de años.
El ADN sabe.
¿Qué sucedería si lo que tuviéramos que hacer fuera tan complicado...
...que varios miles de millones de bits no fueran suficientes?
Supongamos, por ejemplo, que el cambio ambiental fuera tan rápido...
...que la enciclopedia genética precodificada...
...que tanto nos sirvió en el pasado...
...ya no fuera del todo adecuada.
Bueno. En ese caso...
...ni una biblioteca genética de 1000 volúmenes, sería suficiente.
Para esto, tenemos cerebro.
Como otros órganos, el cerebro ha evolucionado...
...creciendo en millones de años...
...en complejidad y contenidos informativos.
Su estructura refleja todas las fases por las que ha pasado.
El cerebro ha evolucionado desde dentro hacia fuera.
La parte más profunda es la más antigua, el tallo encefálico.
Dirige varias funciones biológicas básicas...
...incluyendo los ritmos vitales...
...como el latido del corazón y la respiración.
Las funciones cerebrales superiores han evolucionado...
...en 3 fases sucesivas, de acuerdo con una idea provocadora...
...de Paul MacLean, biólogo de EE. UU.
Coronando el tallo encefálico, está el llamado complejo R...
"R" de reptil.
Es la sede de...
...la agresión, el ritual, la territorialidad...
...y la jerarquía social.
Evolucionó hace centenares de millones de años...
...en nuestros ancestros reptiles.
Así pues, en la profundidad cerebral tenemos algo parecido...
...al cerebro de un cocodrilo.
Rodeando al complejo R, está el sistema límbico...
...o cerebro de mamífero.
Evolucionó hace decenas de millones de años...
...en ancestros que eran mamíferos...
...pero que todavía no eran primates, como monos o simios.
Es una fuente importante de nuestro ánimo y emociones...
...nuestra preocupación y cuidado de los jóvenes.
Y, finalmente, en el exterior del cerebro...
...viviendo en una tregua incómoda...
...con los cerebros más primitivos, está la corteza cerebral...
...evolucionada hace millones de años...
...en ancestros que fueron primates.
Éste es el punto de partida...
...para todo viaje cósmico.
La corteza cerebral...
...donde la materia se transforma en conciencia.
Comprende más de las 2l3 partes de la masa cerebral...
...y es el reino de la intuición y el análisis crítico.
Aquí es donde están las ideas y la inspiración.
Donde leemos y escribimos.
Donde hacemos matemática y música.
La corteza regula nuestras vidas conscientes.
Distingue a nuestra especie...
...es la sede de la humanidad.
Aquí viven el arte y la ciencia.
La civilización es producto de la corteza cerebral.
Detrás de la frente...
...están los lóbulos frontales de la corteza cerebral.
Puede ser donde anticipamos hechos...
...donde desciframos el futuro.
Si puedo prever un futuro desagradable...
...puedo tomar medidas para evitarlo.
Aquí, en los lóbulos frontales...
...puede estar la garantía de la supervivencia humana...
...si tenemos la sabiduría para prestar atención.
La estructura microscópica del pensamiento está dentro de la corteza.
El lenguaje cerebral no es el lenguaje ADN de los genes.
Lo que sabemos está codificado en células llamadas neuronas...
...diminutos elementos de conexión.
Cada conexión representa un bit de información.
¿Cuántas neuronas tenemos? Tal vez 100 000 millones.
Una cifra comparable a las estrellas de la Vía Láctea.
Y hay algo así como 100 billones de conexiones neuronales.
Esta intrincada y maravillosa red de neuronas...
...ha sido descrita como un telar encantado...
...donde millones de lanzaderas centelleantes...
...tejen una forma que se desvanece.
Aun al dormir, el cerebro pulsa, palpita y centellea...
...con el complejo quehacer de la vida humana:
Soñar, recordar, resolver cosas.
Nuestros pensamientos, visiones y fantasías...
...poseen una realidad física tangible.
¿A qué se parece un pensamiento?
Está formado por centenares de impulsos electroquímicos.
Allá, por ejemplo, está...
...la chispa de un recuerdo.
Quizás...
...el aroma de las lilas en una tarde de la infancia.
Y allí va el bit de un boletín ansioso a todos los puntos.
Quizás, "¿Dónde dejé mis llaves? "
Las neuronas también almacenan sonidos...
...y fragmentos musicales.
Orquestas enteras tocando dentro de nuestras cabezas.
El paisaje de la corteza cerebral humana tiene surcos profundos.
Hay una buena razón para ello.
Estas circunvoluciones...
...aumentan el área disponible para almacenar información...
...en un cráneo de tamaño limitado.
El mundo del pensamiento se divide en 2 hemisferios.
El hemisferio derecho de la corteza cerebral...
...se ocupa principalmente de reconocer formas...
...de la intuición, sensibilidad, las ideas creativas.
En el hemisferio izquierdo...
...preside el pensamiento racional, analítico y crítico.
Éstos son los dos lados...
...las fuerzas duales, los opuestos esenciales que caracterizan...
...el pensamiento humano.
Ante nosotros están los medios...
...tanto para generar ideas, como para probar su validez.
Existe un diálogo continuo entre los 2 hemisferios cerebrales...
...canalizado a través de un inmenso haz de fibras nerviosas...
...llamado cuerpo calloso.
Es un puente entre la creatividad y el análisis...
...los cuales son necesarios si queremos entender el mundo.
El contenido informativo del cerebro humano, expresado en bits...
...es comparable con el número de conexiones...
...entre las neuronas:
Unos 100 billones de bits...
...10 elevado a la 14 conexiones.
Si lo escribiéramos en inglés, ocuparía 20 millones de volúmenes...
...tantos como hay en las mayores bibliotecas del mundo.
Cada uno tiene dentro de la cabeza el equivalente a...
...20 millones de volúmenes.
El cerebro es un lugar enorme en un espacio muy reducido.
La mayoría de los libros están arriba, en la corteza cerebral.
Abajo, en el sótano del cerebro...
...están las funciones de las que dependían...
...nuestros ancestros para sobrevivir:
Agresión, crianza infantil, sexo...
...la voluntad para seguir ciegamente al líder.
Muchas cosas que aún reconocemos en la vida actual.
Las funciones superiores...
...como pueden ser...
...la lectura, la escritura, el lenguaje...
...parecen localizarse en lugares específicos de la corteza cerebral.
Por otro lado, cada recuerdo...
...parece estar almacenado en muchos puntos separados en el cerebro.
Los recuerdos antiguos están en muchos lugares.
Aquí está uno de mis recuerdos más lejanos.
Eres un buen chico.
El almuerzo está casi listo.
Esto fue hace mucho tiempo.
Pero su impresión no se borró...
...de la biblioteca de este cerebro.
El cerebro hace mucho más que recordar.
Compara.
Sintetiza. Analiza.
Genera abstracciones.
El pensamiento más simple, como el concepto del número uno...
...tiene un elaborado apuntalamiento lógico.
El cerebro tiene su lenguaje...
...para probar la estructura y consistencia del mundo.
Pero no vemos la maquinaria del análisis lógico...
...sólo las conclusiones.
Es mucho más lo que debemos descifrar...
...que lo que los genes saben.
Por eso, la biblioteca cerebral...
...es unas 10 000 veces mayor que la biblioteca...
...genética.
Nuestra pasión por aprender es la herramienta para sobrevivir.
A diferencia de los libros mohosos de la biblioteca genética...
...donde difícilmente cambia una palabra en un siglo...
...la biblioteca cerebral tiene libros con hojas intercambiables.
Constantemente agregamos nuevas páginas y volúmenes.
Tenemos las emociones y los patrones de conducta ritual...
...profundamente arraigados.
Son parte de nuestra humanidad.
Pero no son característicamente humanos.
Hay otros animales con sentimientos.
Lo que distingue a nuestra especie es el pensamiento.
De algún modo, la corteza cerebral es una liberación.
Ya no necesitamos estar atrapados...
...en los patrones de conducta genéticamente heredados...
...de las lagartijas y babuinos:
La territorialidad, la agresión...
...y las jerarquías de dominación.
Somos responsables...
...en gran medida, de lo que se introduce en nuestro cerebro...
...de lo que terminamos valorando y sabiendo cuando...
...somos adultos.
Sin estar ya a merced del cerebro de reptil...
...podemos cambiarnos a nosotros mismos.
Piensen en las posibilidades.
La ciudad, como el cerebro...
...evolucionó en etapas sucesivas.
Los vestigios del pasado aún se conservan...
...entre las construcciones actuales.
Nueva York surgió de un pequeño centro...
...y creció lentamente. Muchas partes antiguas siguieron funcionando.
Hay calles importantes que datan del siglo XVII.
Su centro comercial es del siglo XVIII.
El agua y el gas son del siglo XIX.
La electricidad y los sistemas de comunicación son del siglo XX.
La ciudad ha evolucionado más rápido que el cerebro.
Hace 10 000 años...
...el cerebro humano se veía igual que hoy y éramos igual de inteligentes.
Pero no había ciudades...
...sólo pocos campamentos dispersos en los vastos bosques primigenios.
Hoy, es exactamente al revés:
Los bosques y prados parecen islas dispersas en mares de ciudades.
Un visitante de otro mundo...
...advertiría que algo complejo...
...ha sucedido en los últimos miles de años.
Quizás le llevaría tiempo entender los detalles...
...pero reconocería, por su complejidad...
...la inequívoca prueba de vida inteligente.
Viendo más de cerca, podría reconocer...
...a los seres inteligentes.
La evolución de la ciudad se debe a su actividad consciente.
Millones de hombres trabajando, más o menos juntos...
...para preservar la ciudad, reconstruirla...
...y cambiarla.
Podría ser más eficiente si los sistemas urbanos...
...se reemplazaran periódica y totalmente.
Pero, como en el cerebro...
...todo debe seguir funcionando durante la renovación.
Así pues, se agregan partes nuevas...
...mientras las antiguas continúan más o menos funcionando.
Por ejemplo, en el siglo XVII...
...se viajaba de Brooklyn a Manhattan...
...cruzando el río Este en ferry.
En el siglo XIX, la tecnología permitió construir...
...un puente colgante sobre el río.
Se construyó justo donde estaba la terminal del ferry...
...pues las calles principales ya convergían ahí.
Cuando fue posible construir un túnel...
...también se hizo en ese lugar y por la misma razón.
El uso y reestructuración de sistemas previos para nuevos fines...
...se parece mucho al patrón de la evolución biológica.
Consideremos la 3a Avenida.
En el siglo XVII...
...se llegaba a la zona residencial a pie o a caballo.
Con el tiempo, hubo carruajes...
...el caballo se enojaba, el cochero usaba su látigo.
Luego fueron reemplazados por tranvías a caballo...
...que iban sobre rieles fijos por esta avenida.
Luego se desarrolló la tecnología eléctrica...
...y se construyó una gran línea de ferrocarril elevado...
...llamado el "elevado de la 3a Avenida", que reinó...
...esta calle, hasta que fue totalmente demolido en 1954.
El ferrocarril fue reemplazado por el ómnibus y el taxi...
...que aún son los medios principales...
...de transporte público en la 3a Avda.
Ahora que la gasolina es un bien escaso...
...el motor de combustión será reemplazado por alguna otra cosa.
Quizás, en el siglo XXI, el transporte público en la 3a Avda...
...sea, no lo sé, por tubos neumáticos o autos eléctricos.
Cada paso en la evolución del transporte de la 3a Avda...
...ha sido conservador...
...siguiendo una ruta trazada...
...en el siglo XVII.
Pero el cerebro es aún más conservador que la ciudad.
Si esto fuera el cerebro, tendríamos el tranvía a caballo...
...el ferrocarril y el ómnibus...
...funcionando en forma simultánea...
...redundante y competitiva.
Evidenciando claramente los vestigios de la historia.
Cuando nuestros genes no pudieron almacenar...
...toda la información necesaria para la supervivencia...
...lentamente, inventamos el cerebro.
Pero luego llegó el momento, hace quizá decenas de miles de años...
...en que necesitamos saber más...
...que lo que podía almacenar un cerebro.
Entonces aprendimos a acumular cantidades enormes de información...
...fuera de nuestros cuerpos.
Hasta donde sabemos, somos la única especie terrestre...
...que inventó una memoria común.
El almacén de esa memoria se llama biblioteca.
La biblioteca también evolucionó.
La biblioteca asiria de Asurbanipal...
...tenía miles de tablas de arcilla.
La famosa Biblioteca de Alejandría en Egipto...
...tenía casi un millón de rollos de papiro.
Las grandes bibliotecas modernas, como la de Nueva York...
...contienen unos 10 millones de libros.
Son más de 10 a la 14 bits de información en palabras.
Más de 100 billones de bits, y si contamos las imágenes...
...son alrededor de 10 a la 15 bits de información.
Esto es más de 10 000 veces...
...el número total de bits de información de nuestros genes.
Unas 10 veces más...
...que el total de información en nuestro cerebro.
Si leyera un libro por semana...
...durante toda mi vida adulta...
...y viviera una vida común...
...al final...
...habría leído quizás algunos miles de libros.
No más.
En esta biblioteca, sería desde por aquí...
...a grandes rasgos...
...hasta por aquí.
Es sólo una décima del 1%...
...del total de libros de la biblioteca.
El truco es saber qué libros hay que leer.
Pero están todos aquí.
Qué cosa sorprendente es un libro.
Es un objeto plano, hecho a partir de un árbol...
...con partes flexibles impresas...
...con curiosos garabatos oscuros.
Basta echarle un vistazo...
...para entrar en la mente de otra persona.
Quizás de alguien que murió hace miles de años.
A través de los milenios...
...un autor habla clara y silenciosamente...
...dentro de nuestra cabeza, directamente a nosotros.
La escritura es quizás la mayor invención humana.
Une a gente que nunca se conoció.
Ciudadanos de épocas distantes.
Los libros rompen las cadenas del tiempo.
Un libro es la prueba de que los humanos son capaces de hacer magia.
Esta habitación está llena de magia.
Algunos de los primeros autores...
...escribieron sobre huesos y piedras.
La escritura cuneiforme es el ancestro lejano del alfabeto occidental.
Se inventó en el Cercano Oriente hace unos 5000 años.
¿Su objetivo?
Conservar datos.
La compra de granos, la venta de terrenos...
...los triunfos de reyes, las leyes de los sacerdotes...
...la posición de las estrellas...
...las plegarias a los dioses.
Este cono se hizo...
...hacia el año 2350 A.C.
Hace 4 300 años, hubo gente que talló y cinceló...
...un mensaje.
¿Cuál es ese mensaje?
Es una plegaria.
La inscripción de este cilindro...
...honra a un rey.
Nabucodonosor, rey de Babilonia, en el siglo VI A.C.
Por miles de años, la escritura se cinceló en la piedra...
...se grabó en seda, corteza o cuero...
...se pintó sobre bambú, seda o papel...
...pero siempre en ediciones de una copia.
Siempre una copia por vez...
...y, con excepción de las leyendas en los monumentos...
...para un público muy reducido.
Pero entonces, en China, entre...
...los siglos II y VI, se inventaron el papel...
...la tinta y la impresión con bloques tallados en madera...
...prácticamente al mismo tiempo...
...permitiendo hacer y distribuir muchas copias de una obra.
Esto es magia china...
...del siglo XII.
La idea tardó 1000 años en arraigarse...
...en la relativamente lejana y atrasada Europa.
Justo antes de la invención del tipo móvil...
...hacia el año 1450 sólo había...
...unas pocas decenas de miles de libros en Europa.
Todos escritos a mano.
50 años después, había 10 millones de libros impresos en Europa.
El saber estaba disponible para todo aquel que pudiera leer.
Así pues, los libros se imprimían en todo el mundo.
La magia estaba en todas partes.
Pasaron 23 siglos desde...
...la fundación de la Biblioteca de Alejandría.
Desde entonces, 100 generaciones vivieron y murieron.
Si la información sólo se transmitiera de boca en boca...
...qué poco sabríamos de nuestro pasado...
...qué lento sería nuestro progreso.
Todo dependería de lo que nos contaron...
...de lo preciso del relato.
El antiguo saber se reverenciaría...
...pero en las transmisiones sucesivas, se distorsionaría...
...y luego se perdería.
Los libros nos permiten viajar a través del tiempo...
...y explotar la sabiduría de nuestros ancestros.
Una biblioteca nos conecta con las intuiciones y conocimiento...
...de las mayores mentes y los mejores maestros...
...de todo el planeta y toda nuestra historia...
...que nos instruyen sin fatigarse...
...y nos inspiran para hacer nuestras contribuciones...
...al saber colectivo de la especie humana.
Existe una buena cantidad de Biblias de Gutenberg...
...y primeros folios de Shakespeare en el mundo...
...pero la mayor parte de estos libros...
...son ediciones limitadas, con muy pocas copias sobrevivientes.
Pero también existen en el mundo...
...impresiones masivas de libros en rústica...
...que creo que son aún más maravillosos.
Por el precio de una modesta cena...
...uno consigue la historia de Roma.
Los libros son como semillas: pueden dormir durante siglos...
...pero también pueden florecer en el suelo menos prometedor.
Estos libros son el depósito de conocimiento de nuestra especie...
...y de nuestro largo viaje evolutivo...
...de los genes al cerebro, y de allí a los libros.
Los muros de las bibliotecas...
...del Antiguo Egipto decían:
"Alimento para el alma".
Y esto sigue siendo una buena valoración de lo que da la biblioteca.
Incluso de noche, la ciudad, como el cerebro...
...trabaja asimilando y distribuyendo información.
La información la mantiene viva...
...y le da las herramientas para adaptarse a los cambios.
El largo viaje humano...
...de los genes a los cerebros y de allí a los libros, continúa.
La información evoluciona...
...nutrida por la comunicación abierta y la libre investigación.
La unidad de la evolución biológica es el gen.
La unidad de la evolución cultural es la idea.
Las ideas se transportan por todo el planeta.
Se reproducen con la comunicación.
Se seleccionan por el análisis y el debate.
En los últimos milenios, algo extraordinario sucedió en la Tierra.
La rica información de pueblos y tierras distantes...
...está habitualmente disponible.
El número de bits al que tenemos acceso...
...ha crecido notablemente.
Ahora, con rapidez extrema...
...la computadora almacena y procesa cantidades enormes de información.
En esta época, se inició una revolución.
Una revolución quizás tan significativa...
...como la evolución del ADN, los sistemas nerviosos...
...y la invención de la escritura.
La comunicación directa entre miles de millones de personas...
...es ahora posible gracias a la computadora y el satélite.
Surge el potencial para una inteligencia global...
...uniendo a todos los cerebros en una conciencia planetaria.
En algún otro lugar, puede haber cerebros...
...incluso cerebros planetarios...
...pero no habrá cerebros como los nuestros.
La mutación y la selección natural son procesos básicamente aleatorios.
Si la Tierra volviera a originarse...
...la inteligencia podría volver a surgir...
...pero algo parecido al hombre sería poco probable.
En otro planeta, con una secuencia distinta de procesos al azar...
...para conseguir diversidad hereditaria...
...y con un medio diferente...
...para seleccionar combinaciones concretas de genes...
...la posibilidad de hallar seres semejantes a nosotros...
...debe ser casi nula.
Pero la posibilidad de hallar otra forma de inteligencia...
...no es nula.
También sus cerebros pudieron evolucionar de dentro hacia fuera.
Pueden tener elementos de conexión análogos a nuestras neuronas...
...pero éstas pueden ser distintas.
Quizás son superconductores que trabajan con muy bajas temperaturas...
...en cuyo caso, su velocidad de pensamiento...
...podría ser unas 10 millones de veces superior a la nuestra.
O quizás sus neuronas no están...
...en contacto físico directo entre sí...
...sino comunicadas por radio.
Así pues, un único ser inteligente...
...podría distribuirse en varios organismos distintos.
Pueden existir planetas, cuyos seres inteligentes tengan...
...no 10 a la 11neuronas cada uno, como nosotros...
...sino 10 a la 20, ó 10 a la 30.
Me pregunto qué sabrían.
Si pudiésemos contactarlos...
...habría mucho...
...en sus cerebros que sería de enorme interés para nosotros.
Y viceversa.
Creo que la inteligencia extraterrestre...
...aun en seres mucho más evolucionados que nosotros...
...se interesarían en nosotros, en lo que sabemos, pensamos...
...el curso de nuestra evolución, las perspectivas de nuestro futuro.
En cada cerebro humano, patrones de impulsos electroquímicos...
...se forman y disipan continuamente.
Reflejan nuestras emociones, ideas y recuerdos.
Cuando se graban y amplifican...
...estos impulsos se oyen así.
Pero, ¿un extraterrestre, aunque muy avanzado...
...podría leer la mente que produce estos sonidos?
Nosotros estamos lejos de hacerlo.
Pero hemos enviado esos impulsos que Uds. Escuchan...
...y que reflejan las emociones, ideas y recuerdos de un ser humano...
...en un viaje a las estrellas.
En agosto y septiembre de 1977...
...2 naves Voyager se lanzaron...
...en un viaje épico al sistema solar externo y más allá de él.
Su misión científica fue explorar los planetas gigantes...
...primero Júpiter y sus satélites...
...y luego Saturno y su sistema de lunas.
Los encuentros cercanos con estos mundos...
...aceleran el alejamiento del Voyager del sistema solar.
Como consecuencia incidental de sus trayectorias...
...serán llevadas inexorablemente al reino de las estrellas...
...donde vagarán por siempre.
Las naves se erosionarán levemente en el sistema solar...
...por acción de micro meteoritos, sistemas de anillos planetarios...
...y cinturones de radiación.
Pero más allá de los planetas...
...perdurarán mil millones de años...
...en el frío vacío del espacio interestelar.
Quizás en el futuro distante...
...una civilización extraña intercepte estas naves.
Examinarán el Voyager...
...y comprenderán mucho de nuestra ciencia y tecnología.
Pero una máquina sola no puede contar mucho sobre sus creadores.
Por eso cada una lleva un disco fonográfico de oro...
...con las ondas cerebrales de una mujer terrestre...
...y con una antología de música, imágenes y sonidos del planeta...
...incluyendo saludos en 60 idiomas humanos...
...y el saludo de las ballenas yubartas.
La cubierta tiene instrucciones sobre cómo oír los sonidos...
...y ver las imágenes codificadas en el disco.
Incluyendo algunas fotos del álbum familiar...
...de un mundo distante.
El disco del Voyager es un mensaje en una botella...
...arrojada al océano cósmico.
Contiene algunos de nuestros pensamientos y sentimientos...
...algo de la información que...
...almacenamos en genes, cerebros y libros.
Los receptores, si los hay...
...comprenderán a lo sumo parcialmente las imágenes y sonidos.
Pero algo sobre nosotros será claro:
Nadie envía un mensaje así en un viaje semejante...
...si no tiene una pasión cierta por el futuro.
Más allá de las extravagancias del mensaje...
...estarán seguros de que somos una especie dotada de...
...esperanza, perseverancia, con una cierta inteligencia...
...y deseosa por entrar en contacto con el cosmos.